常存感恩的心
早上在聖功醫院一樓服務台，有位小姊姊帶著發高燒的弟弟來看病，他是初診，所以到服務台填寫初診單。病人看起來很虛弱，我幫他把身高、體重，血壓、脈搏量完，血壓果真有點低！
他到家醫科候診，有一段時間了，姊姊跑來說醫生看很慢，弟弟快受不了，可以改掛急診嗎？問過掛號處，我通知家醫科並帶他去急診室，要推輪椅給他坐，他很靦腆地婉拒。我陪他們慢慢走，姊姊告訴我說今天是弟弟要入伍的日子，昨晚就一直發燒，想說休息一下就會好，沒想到今早更燒、更不舒服…到急診室就把他們交給醫生和護士了。中午快下班時，姊弟倆出現在服務台來跟我道謝，我摸摸他的額頭和手，已退燒了，真是「主佑平安」！年輕人對陌生人（我這位熱心阿姨）這麼有禮貌，我很感動，他有家教，他的老師也教得好！
下午上【安寧療護與生命關懷】學程~~~101年2-6月「生死學與生命關懷」課程的第十三講「病情世界與帶病生活」。內容有：前言、第一節「人在哪裡尋求依靠？」、第二節「聽出一個故事來」、第三節「基本人性的陪伴」、第四節「暫時的歇息」、後記和附錄「化為千風」（A THOUSAND WINDS 張桂娥 譯）。
今天的課程內容有許多故事，就如老師說的這一講都是「病人所教導的事」。那我們要如何做陪伴呢？就是要靠「用心」、「設身處地」、「角色轉換」來陪伴。
第一節「人在哪裡尋求依靠？」：
一、得到癌症之後：病人才發現→「生命重新排序，人生重新洗牌。」生命的優先順序從此截然不同，這是一場全新的牌局，打著未知的局，無論如何是再也回不去往日的場景了。
二、與癌相看兩不厭：在生命與癌症間掙扎存活得到的「體」悟，就是，第一「病人的病，醫生只看到百分之三十，其他的百分之七十都是病人自己在承擔。」；第二「把癌細胞當成兒子，然後因為想到兒子就會有笑容，接著產生疼惜與鼓勵的心情。」這樣才是平靜的「與癌共存」與「帶病生活」的絕招；第三「癌症有如閻羅王的差使，要經常與之對話，請對方放鬆好好休息，然後自己也可好好放鬆休息。」唯一能做的就是放手，如此才可讓自己心情暫時放輕鬆。
三、從獨立到依賴：這當中的曲折，絕對不是簡單一步就可抵達的。許多病人明明就已經沒有體力自行下來大小便，卻仍堅持不肯包尿布，一直要到摔倒在病房或廁所，或發現自己大小便失禁，弄得床上、地上到處都是，才終於無奈而沉默地放手讓人家包尿布。
四、失去自尊是可怕的？：健康的人活著必須要有自尊，想要受到尊重，但是要到某個虛弱的狀態，才會突然發現連「自尊」都是不牢靠的。健康者的臨終想像是希望「可以死得很有尊嚴」，卻不知真正當死亡瀕臨時，連自尊都必須拋棄掉。老師要我們練一種功力叫「目中無人」，練習不管別人如何看待你，討厭又怎樣？喜歡又如何？一個好人，還是會有人說他的壞；一個壞人，還是會有人說他的好。
五、我還能活多久？：這句話不是一個「問題」，卻正是靈性的入口。庫柏樂•羅絲醫師所定義的「靈性」：就是人類精神的奧秘之處。「我還能活多久」，有時這是病人的自問，要讓他自答，讓他去找答案，找到他自己認為的生命的意義和價值。臨終是一趟心靈的旅程，這趟旅程的光怪陸離與曲折離奇，當然不是健康者所能體會與領悟的。
六、我還會這麼幸運嗎？：這是因為病人有切身的「瀕臨感」。個人生命如果可以永無止盡繼續活著，如果沒有死神和閻羅王存在，我們永遠都有明天，那就大可不必追問下次的運氣。正因為死亡如影隨形在我們身後虎視眈眈，我們才能珍惜此刻的生命，於是因為有死亡的陰影，才讓人把生命活得真實而充滿豐沛的生命力。
第二節「聽出一個故事來」：
一、抓「蛇」或「打地鼠」？：生命歷史的那團混亂，是不能用簡單的抓「蛇」或「打地鼠」就能解決。志工很容易說出的一句話：「你就別想那麼多，只要專心念佛就好了。」對病人來講卻是千般不願與萬般無奈，天下事如果有那麼簡單就好了！如果不曾提醒自己要帶著體恤的心，就很難去聽到別人的難處。
二、轉化是活著的動力：有些病人面對末期疾病的身心折磨，在歷經輾轉反側之後，終於可以進行內在心靈的自我轉化。許多病人在得了癌症之後才終於發現、也才終於下定決心：「我真的要為我自己活下去！」太多人都在為別人而活，卻要等到罹癌才有所改變。
三、因為即將「不在」：開啟了內在的「心思空間」，內心的時空充滿「不在的力量」。總是要到現實的人影消逝，心頭人影才會浮現；人已逝、情難了的悲傷現場，心中的影像終於不斷的湧現，提醒自己：「我終於失去了你！」
四、想活就要「不認死」：只有不正常的人，才會直接認了死！因為正常人的方向是「朝生」、念頭是「想活」，所以當然是必須「不認死」。
五、內在的修練：只要能為受苦找到意義，所受的苦就值得忍受。
六、病床前咫尺天涯：病床六尺，就是我的天地。日本作家正岡子規的《病床六尺》：「病床六尺，就是我的天地。而且這六尺的病床實在太寬，儘管只要伸手便可碰到榻榻米，卻無法把腳伸出棉被活動身體。嚴重時忍受極端的痛苦，整整五分鐘全身動彈不得。痛苦、煩悶、號泣、麻醉藥，在死路中求取一條生路，貪求少許安樂的空虛，即使如此，活下去就想暢所欲言。雖然每天看的就是報章雜誌，大多數時間難過得連報章雜誌都看不下去，但是讀到令人不平的事、看不過去的事，偶爾有些雀躍的事，似乎得以稍微忘卻病痛之苦。」短短幾行文字描述，卻道盡了病床前的咫尺天涯，也是漫漫人生路，盡頭皆寂寞。
第三節「基本人性的陪伴」：
陪伴癌末病人與家屬，除了需要敏感的心靈，更需要明白基本人性。尤其是進入臨終階段的病人，以及陪在旁邊身心俱疲的家屬，更需要醫護人員和志工，帶著多一些體恤的心，放慢自己的身體腳步與言語速度，放棄自己企圖教導專業知識的思緒，取消自己試圖成為「有用」之人的目的，除去自己妄想「有所作為」的焦慮。
只有配合臨終病人與家屬的身心狀態與腳步速度，先讓自己的社會與專業成見完全歸零（一、先歸零再開口），承認自己身為陪伴者或專業人員的虛弱與無能為力（二、陪伴者的虛弱無能），隨著病人轉動自己內心進行修練（三、隨著病人轉動內心），然後我們才能看見那道生命瀕臨死亡之前才會出現的微光（四、看見生命的微光）有如晨曦般映照著人間天地。
在「一、先歸零再開口」中：例如，我們因為醫護工作的需要，想要告訴家屬：「先準備往生時要穿的衣服。」，這句話醫護人員很容易說得出口，但是家屬一聽到這幾個字，卻通常會當場目眩腳軟。我就是這位家屬，面對親人的死亡，要準備的很多事，卻都是我們的「頭一遭」！
第四節「暫時的歇息」：
是這一講的小結。老師說安寧療護之末期病人是以「帶病生活」的狀態來生活。我們所有「尚活之人」或「健康者」都看不破身體的必然毀敗，當然早晚也會被身體所作弄，最終只有在死亡面前，全然的放下人事、身心與自我，才有可能從漩渦出脫，融入廣大的「生死無盡」的天地宇宙之間。
老師在第二堂課開始時，播附錄「化為千風」的投影片和歌曲讓我們欣賞；再播一位沒有手的女人，她所做的日常生活之事。人真的很能適應環境，沒有手，她就把雙腳功能發揮得淋漓盡致；失聰的人，手語很棒；眼盲者，耳朵靈光，我想他們都認為要活下去！所以要克服萬難，想盡辦法過生活。
第三堂課老師讓我們欣賞攝影作品---大自然之美。看了它，大家的心情就開朗起來了，喜悅由螢幕傳了開來。接著是同學分享生活的喜樂：有位師姐說她和20位癌友到羅東聖母醫院去傳愛，卻在他們的安寧病房分享到許多感動；旺伯也說在安寧病房當志工的美好回憶；胡大哥更以癌友的身份，說出在這裡上課的心得，「多學習，發好願」、「在安寧裡，凡事希望有最好的結果，但也不要忘記做最壞的打算。」，並到安寧病房當志工，把在基金會的學習，運用到對病人的陪伴。他們的歡喜心已感染給我們，是我的學習對象。
甜甜寫於101年5月9日
留言列表
讀書會 (19)
